《新品玩具测试员》
漫画封面
章节列表
第62话：第100天的对话
2026-01-28
独处与一个只能进行基础对话的AI玩具共处一百天。他开始向AI倾诉童年记忆，尽管知道对方只会程式化回应，但这成了他维系理智的锚点。
第61话：电子盆栽的生死
2025-12-28
一个需要定期“浇水”、“光照”的电子盆栽玩具，是独处唯一的照料对象。当模拟系统故障导致盆栽“枯萎”时，独处感到了真实的悲伤。
第60话：第一次“禁闭”
2025-11-28
独处进入仅有基础生存物资和第一个测试玩具（一个会报时的机械鸟）的封闭舱。第三天，他开始期待机械鸟那单调的报时声。
第59话：依赖的尺度
2025-10-03
独处在报告中分析：人对陪伴物的依赖会在孤独中被无限放大。玩具的设计应提供支持，但不能模拟过度拟人的情感，以免撤离时造成二次伤害。
第58话：面对虚无
2025-09-21
独处曾是探险家，享受孤独。但这种人为的、绝对可控的孤独不同，它没有危险带来的肾上腺素，只有日复一日的、缓慢侵蚀意识的虚无。
第57话：精神的宇航服
2025-08-11
项目主管说：“我们为身体设计了宇航服，却常常忽视精神也需要保护。这些玩具，就是精神在绝境中的简易维生系统。测试它，就是测试人性的韧性。”